这句话，直到现在还经常会在彭智勇的脑海中闪现。2018年，寻常的一天。还未离开南方医院之前，彭智勇照例在儿童血液科病区查房。偶然得知他可能要走的消息，有几个病人家属跑过来对他说：“彭医生啊，你去哪里我们就去哪里。”

这句话，直到现在还经常会在彭智勇的脑海中闪现。

成人内科转向儿科

读大学那年之前，彭智勇还没有想过自己将来会成为一名医生，更没有想过自己会成为一名儿科医生。

当时的他，虽然年少，但一直以来的志向就是希望能够成为一名军人。

阴差阳错，最终选择学医，一方面是作为子女，彭智勇考虑到父亲的身体一向不是太好，另一方面，父亲表示，希望自己的儿子能够有一份稳定的谋生路。

从医之路开启，彭智勇最初在衡阳医学院读完本科，工作一段时间之后，去到了南方医科大学读研，之后再次回归临床工作。这中间，他的医学主攻方向也从最初的成人内科转到了现在的儿童血液科。

“成人内科到儿科，刚开始很忐忑，也不适应。好在当时接触儿科的启蒙老师，以及后来接触血液科的老师都非常好，给了我非常大的帮助。”

“成人内科到儿科，刚开始很忐忑，也不适应。好在当时接触儿科的启蒙老师，以及后来接触血液科的老师都非常好，给了我非常大的帮助。”

跨度不小，但是彭智勇清楚地知道，过去自己在成人内科的综合经历，曾经经历过的严格的规范化培训，对于他很多临床思维和技能的提升都有着深远的影响。这些为他后来在儿科的发展，奠定了非常重要的基础。

接触儿童血液科是从读研开始，也就是那个时候，彭智勇跟随李春富教授，逐渐迈进了儿童血液科的大门，并且越走越坚定。

伴随着新的学习和新的成长，他对于医生的认知，也有了新的变化。“以前其实对医生的理解很浅，就像小时候在老家一样，见到的基本都是村医，觉得医生就是看个病开点药，真正做这一行了，才知道这不只是一份职业。这份工作关系到很多生命，很多家庭，就像儿童血液病，是一个特殊的疾病，看的孩子都是关乎他们的生死，不能掉以轻心的。”这种对于生命新的体悟，也逐渐让彭智勇意识到自己肩上的担子有多重。

没有开始就结束的寒假

2013年的冬天，彭智勇参加完研究生的最后一场考试。本来想着好多年没有寒假假期，这下可以轻松一点，度过自己人生的最后一个寒假。没想到的是，刚刚走出期末考试的考场，他就接到了导师李春富教授的电话。

“老板喊我回去上班。可能因为我之前干过儿科，又有在三甲医院工作的经历，当时科室又缺人。”很快，他就加入了南方医院的儿童血液科。

刚刚上班的时候，压力不小，很多骨穿腰穿，还有很多白血病临床知识尚欠缺，但是慢慢来，彭智勇逐渐就上手了。

2015年，对于彭智勇来说，算是自己人生重大转折的一年。

前一年还是住院总的彭智勇，在2015年的时候，李春富教授决定把他从门诊调回来，让他单独带一个医疗组，一个组大概有二十多个病人。

“其实我资历还不够，包括和同龄的一些医生相比，所以压力很大，责任很重。”彭智勇知道，这是一个机会，也是一个考验。

从单独带组起，彭智勇迅速地成长了起来。他保持着几乎无休的工作节奏，周末也在医院度过，很少回家，早晚坚持查房，不敢出远门，时刻都是心惊胆战。“不能让别人看你笑话，更不能丢老师的脸。”凭着自己的勤勉和责任心，彭智勇经受住了考验。

短短的两年时间里，他承担了很多，也学会了承担，付出了很多，同时也得到了病人的认可，回想起来，他觉得非常欣慰。他清楚地知道，那段时间，对于现在以及未来的自己，都有着非常重要的影响。

单独带组，诸多决策需要自己去考量，很多细节需要自己去思考。“还是要有独立处理问题的能力，自己学会去解决问题。这是那段经历给我蛮大的一个启发。”彭智勇笃定地说。

重新来过，选择不会变

2018年，彭智勇跟随李春富教授来到了高博南方春富(儿童)血液病研究院。

从体制内走到体制外，从公立医院走到私立医院，谈及这个选择和改变，彭智勇表示，如果再选一次，他可能还是会做出同样的选择，即便现在的工作，可能比之前还要辛苦一些。

这其中，除了有李春富教授以及整个团队的原因外，另一个非常客观的原因，主要是由于当时手上的病人很多，但每个月只能做一到两例移植。由于仓位不够，很多急需做手术的患者，只能排队等待。彭智勇思虑的是，如果能够有更多的移植仓，就有更多的孩子能够尽快得到有效的治疗。

当时，有的病人家属听到一些彭智勇要走的风吹草动之后，主动对彭智勇说，希望一直跟着他治疗，这在无形中也给了他很大的勇气和底气。

“我还没有来到这边的时候，一些病人都跑来这里在周边租房子，这个真的是很让我感动，所以这也带给了我一些思考。对于患者和家长来说，可能更看重的是医生，不是说什么大医院，就好比说人们到一个庙里，拜的不是庙，是庙里的佛。而且我们过来也是一个相对成熟的团队，一起来做这件事，所以也比较踏实。”

彭智勇和团队来到高博南方春富(儿童)血液病研究院之后，相关的工作很快就开展起来。从2018年7月份到这里，仅仅三个月的时间，在一口气做完五例全相合移植手术之后，他们顺利从中华骨髓库里拿到了骨髓，开展了第一例半相合移植。

目前，高博南方春富(儿童)血液病研究院作为高博医疗集团旗下的一所专门从事儿童血液病诊断治疗及造血干细胞移植为特色的临床研究型医院，已经成为拥有全国最多的儿童骨髓移植仓的单位，目前展开床位150张，移植仓36张。

彭智勇和团队也开展了许多前沿的血液病治疗新技术，包括关注的CAR-T细胞治疗各种难治ALL、AML，TDH治疗良恶性疾病等，整体治疗成功率超过90%，在针对髓系白血病，尤其是难治复发AML治疗方面，他们积极在探索靶向药物治疗，开展各类CAR-T的细胞治疗，以及移植后的去甲基化维持治疗;JMML也是突破传统的认识模式，化疗移植再化疗的桥接序贯与预防，已经形成了非常成熟的治疗模式。

#FormatImgID_3#

从最初的成人内科医生，到现在的儿童血液科医生，彭智勇一路走来，对于医生这个职业的认知也慢慢发生着改变。在他看来，做一个医生不难，做一个好医生却是不容易的。

“难在哪里?有些东西要达到平衡。需要平衡科室团队和病人家属之间的东西，需要在患者的生命和家庭之间权衡，很多简单的事情，只是看上去说起来简单，做起来其实不容易。我记得中山医的一个老医生说过，做医生有三个层次，一个是合格的医生，一个是好医生，一个是优秀的医生。”

谈及这些，彭智勇谦逊坦诚地评价自己，表示自己充其量只是一个好医生，得到了一些病人的认可，但是还是没有达到最高的层次，真正优秀的医生，应当在一个领域有所建树，能够引领一个领域的发展。

“就像我的老板李春富教授一样，医学是没有止境的，做医生还是要不断去开拓。”

难在平衡，贵在用心

2022年2月16日，高博南方春富(儿童)血液病研究院的门诊室，彭智勇在看门诊。

一位家长进门，拿着一沓厚厚的检查报告，坐在彭智勇右手边的凳子上，彭智勇接过报告单，仔细看上面的指标数据。问到某个药物的服用状况时，家长说自己出于某种考虑，把药停了。听到这话的彭智勇显然是有些生气了，但他还是耐心询问了家长原因。

“我也理解你的心情，但是不要自己擅自停药加药，有疑问和我商量一下好不好?有些东西要尊重科学的，不要异想天开，你看看这个指标，不是擅自停药，这怎么能掉的这么厉害?”言语之间，恳切又担忧。

后来，彭智勇谈及，他在治疗孩子的过程中，最担心的就是遇到这样的情况。他印象中有一件非常深刻的事情，当时是一个来自贵州的孩子，一件小小的事情，父母对孩子用药依从性不好，后来孩子情况变得很危急，彭智勇很严肃地批评了家长。让他没想到的是，家长也着急地哭了。

“那个家长就哭了，看到他哭，我自己的心也像刀割了一样。”事后，彭智勇又回过头去找那个家长，向家长道歉，同时也安慰家长：“我们都是同一个目标，如果不是为了孩子，我干嘛要和你发脾气?所以就是，也要理解他们的心情，站在他们的角度去考虑。时间长了，家长们都是很理解医生的。”

彭智勇也会打趣自己，觉得自己平常工作中，其实是比较严肃的，也不怎么会逗小孩子。但实际上，很多小孩子都很喜欢他，在他面前也非常天真活泼。

“真的有时候会这么想，他们为什么喜欢这样严肃的医生呢?但我想，这就是时间长了，信任和感情建立起来了。所以对待病人，没有什么比‘用心’两个字重要。”

高博南方春富(儿童)血液病研究院的总护士长岳莉是与彭智勇一同从南方医院过来的，一起共事也已有十年左右的时间，工作时他们是同事，生活中也是朋友。

她记得，有一次休假的时候，两家人带着各自的孩子出去玩，彭智勇的孩子在大家面前批评彭智勇，说爸爸晚上都在玩手机，后来才知道，原来他是在给家属回消息。

“他是一个对病人很好，特别兢兢业业的医生，就像天冷查房的时候，他会把听诊器自己焐热再放到孩子身上，也会尽量减少掀开孩子衣服的时间。这种小细节很多，是一个很用心的人。”

面对生死，一念之差

对彭智勇来说，做医生，特别是血液科医生，生死显然是无法去回避的命题。

生死之间，一个孩子与一个家庭之间，不一样的抉择是完全不一样的结果，每一个选择背后，看似轻易，实则沉重。

直到现在，他还记得那个从海南来的孩子，孩子父亲是一名军人，在找彭智勇接受第一个化疗之后，孩子情况依然不见好转。

当时快过年了，孩子父亲找到彭智勇，说自己很纠结，想带孩子回家，担心孩子就这样离开，没法见爷爷奶奶最后一面，但是又害怕孩子失去这次生的机会。

“为什么要带回去?”

“我怕死在这里。”

孩子父亲告诉彭智勇，自己陪伴孩子的时间很短，孩子是爷爷奶奶带大的，爷爷奶奶害怕见不到孩子最后一面。

当时的彭智勇也很纠结，他也没法给出家长定论孩子是否有机会能挽救，但是他还是对那个父亲说，希望给自己两天时间，再看看孩子的情况。

孩子父亲答应了，就在那两天，孩子的情况有了好的转机。

“这就是一念之差，如果当时那个孩子被带回去了，可能就只能是等待死亡了。现在很多病人也是一样，没有到绝境的时候，我也不会轻易让他们放弃。哪怕还有一线希望，我还是鼓励他们坚持下去。”

这些血液病孩子的家庭，有的面临的是时间的考验，更多则是金钱上的考验。在彭智勇的印象中，还有一个来自江西来的孩子，父亲带着孩子来医院的时候，只带了两千块钱，收费根本没着落，但是那个家长寻找到了一些公益组织之后，治疗费用支撑着孩子做完了移植。

“这个很让我印象深刻。这个也是一念之差啊，如果没有那些慈善和公益的力量的介入，可能很多困难的孩子和家庭根本没法去承担，只能无奈放弃治疗。”

医学和公益的结合，必然会给那些困境的患儿和家庭带去很多希望，彭智勇这样坚信，但除此之外，他还表示任何形式的救助与帮扶都应该秉持公开、透明、公平的理念，这样才能帮助到需要帮助的人。

实际上，从很久开始，9958就与高博南方春富(儿童)血液病研究院共同帮助了不少血液病孩子。直至目前，双方共同合作救助院内白血病儿童300余名，进入医院的救治善款近1200万。

2022年2月25日国际儿童癌症日，9958也携手高博南方春富(儿童)血液病研究院共同发起了以“关爱·共享”为主题的关爱癌症儿童、共享医疗资源的科普直播讲堂，彭智勇作为9958优秀公益导师出席了直播间，为社会大众开展了专业的医疗科普。

“生命高于一切。无论是什么样的形式，我们都希望，能够为那些需要帮助的孩子，做一点力所能及的努力和事情。”

END

诚然，医学对于每一个医者来说，都是一门尚在发展的科学。这就意味着，这是一条永远都在前进的路。

“不在于一年两年，而在于一百年甚至两百年。我们不可能做到百分百，但是我们要尽可能去追求完美，无限去接近那个百分之百。”

站在医学的坐标点上，站在无数病患的身旁，彭智勇还在持续探寻着新的方向。

(文中视频与图片均已获授权,严禁转载)

9958儿童紧急救助中心特邀记者 雅丽

(编辑：贺梦醒 )