2022年3月23日上午，门诊时间——

接过女人递来的一沓厚厚的检查报告单，看了看被她拥在怀里的婴儿，周敏微笑着轻抚了一下眼前这位年轻母亲的手臂，低头一张一张仔细翻看了起来。婴儿的父亲就站在妻子身边，他注视着周敏，脸上挂着不安的神情。

“跑了好几家医院，其他医生跟我们说，很悲观......”女人先开了口，声音有些哽咽。

“现在的情况是，根据这些病理报告还没有办法确诊，我们先确定是什么病再说好不好？不要担心。”周敏解释，目前所有的检验报告都无法给出一个准确的判断，关于孩子的病情，还需要做进一步的检查才能确诊。

女人哭了，哽咽着告诉周敏，他们已经带孩子跑过了很多家医院：“我们该怎么办啊？”

“我理解你的心情，但是现在还没有走到那一步，你不要往坏处想。当务之急是赶紧确诊，为孩子争取时间，是吧？”周敏一边解释，一边拍着孩子母亲的肩膀轻轻抚慰......

保持更新

成都市妇女儿童医学中心儿童血液肿瘤科每天的交接班，会在上午八点半科室办公室内准时开始。

交接班的一个小时之前，周敏会提早到达医院。

通常情况下，这段时间除收发邮件外，她还会检索关于儿童血液肿瘤领域最新的医学进展，其中包括新的诊断标准和治疗手段，以及新的参考指南。自己学习之后，再第一时间将有用的信息截屏发到科室群里，分享给团队每一个人。

这是周敏自2011年担任儿童血液肿瘤科主任起，一直在保持的一个习惯。在她看来，作为医生，必然要有不断更新自己的自觉。

“这个时代，稍微跑慢一点就要落后了。特别是我们成都作为西部地区，无论什么方面，都不希望落后于其他地区。所以要尽力去跟国内国际的先进水平接轨，医学更是这样。”

尽管性格偏向安静，但周敏并不掩饰自己急性子的一面。回忆起小时候，每一个寒暑假，她总是会很快就把作业做完，很少有拖延的习惯，几乎都是“今日事今日毕”。这样的行事风格，在她之后成为医生将近三十年的时间里，同样一以贯之。

3月24日，早晨交接班的时候，科室一位年轻医生说起病房里患有地中海贫血的一个孩子，表示那个孩子的治疗情况不是很良好。

周敏当即就把最新的“地中海贫血国际联盟（TIF）诊疗指南”发给了大家，并提出了该患儿的治疗细则，以及哪些地方需要调整和改进。

“血液专科疾病最新的诊疗进展，希望大家都能及时地学习和掌握。这样，我们提供给病人的，就是最先进的、最好的诊疗技术和服务。”

作为科主任的周敏，始终希望自己能够以身作则，督促年轻人也有一颗上进的心。对于年轻医生，她也从来都毫无保留，希望大家能够共同进步，让整个团队的医疗水平都有所提高，从而让病人感到放心和满意。

除此之外，通过与不少家长的接触，周敏发现，伴随时代的进步，很多疾病可以即时获取最前沿的东西，医生在学习的同时，病人和家长也在学习，有的家长甚至可以算是“大半个医生”。

关于这点，周敏也会时常借此提醒很多年轻医生，这是一个好事，也是一种警醒。如果不主动去学习，了解疾病的进展，病人知道的比医生还多之后，第一，病人就会失去对医生的信任；第二，医生本身不知道相关疾病的最新进展，不能提供给病人最新最好的诊疗，这对于病人也是不公平的。

成都市妇女儿童医学中心儿童血液肿瘤科主治医师夏忆谈及周敏也表示：作为科室主任，周敏始终保持着一种进取的心态，自己热爱学习的同时，也会督促大家不断进步，对于他们来说，周敏是榜样也是依靠。

人文医疗

从事儿童血液肿瘤工作近三十年的时间，几乎每天都在与孩子打交道的周敏，从最初选择儿科开始，就与孩子们建立了深厚的羁绊。

儿童的天真烂漫于她而言，是一份难得的美好，而能够将危及他们生命的疾病治好，让他们能够健康地生活下去，这更是一种难以名状的成就感。

在她看来，儿科与其他科室有着很大的不同。在儿童不会表达和交流的前提之下，如何与儿童沟通，感受他们的哭，他们的笑，他们的肢体语言，甚至他们咳嗽的声音，这些都是对于儿科医生的考验。

“有时候，根据孩子的哭声，从他的肢体语言等，有长期临床经验的儿科医生，是可以大概判断是孩子究竟是在‘耍横’，还是真的有不舒服有病痛了。

对于疾病的诊疗抉择，尤其是很多大病、重病、慢病，家属的参与性非常重要。但是，有时候爸爸妈妈一个意见，爷爷奶奶一个意见，外公外婆又有其他意见，如何能够给予孩子快速准确的诊断，治疗好疾病，沟通和安抚好家庭成员，让家属和孩子都能开开心心地、满意地、健康地离开医院，不仅需要医学知识，更需要人文知识！这真的很具有挑战性，是需要我们不断在实践中去学习和积累。”

此外，周敏还提到一个现实工作中很常见的问题。在多数人传统的认知中，看病都会觉得老医生更好，但实际上，对于很多常见病多发病，年轻医生一样是专业的。她强调，只是针对特殊的疾病，比如大病、重病、疑难病， 很多大医生可能会见得多一些，经验比较丰富一些，但是医院提供的其实是很全面的治疗。

就比如说，周敏和团队一直以来严格贯彻的三级查房制度。对于来到科室的每一个病人，他们都会先后由住院医生、主治医生、主任医师开展查房。每一个病人由多个医生来把关，从而可以从不同角度、不同层面去把握病人的治疗。从某种程度上来说，这不仅仅是对病人负责，也是对年轻医生负责。

“其实，医学不只是看病治病，还要以人为本，讲求人文医疗。很多时候，看病治病只是一方面，与病人的沟通交流、心灵的安慰、精神的支持，这些其实是作为医生很重要的一方面。”

在她看来，作为医生，理论层面、技术层面固然重要，但是一个把自己关起来看病治病的医生，并不能算一个真正的好医生。她坦言，就像过去一步一步成长的自己一样，这也是现在的年轻医生面临的主要障碍和困难。

不同的人群，不同的疾病，文化层次、家庭背景的差异导致每个人每个家庭都是不一样的，但是他们都渴望专业的医生，用心的关怀，细心的服务。这就在一定程度上要求作为一个医生，所有的表达都要站在病人的角度去考虑，让他们能够接受能够理解。

“理解存在层次上的差别。病人觉得某种方式好，医生觉得那样并不好，所以很多时候，作为科室主任来说，病人委屈了要从病人的角度去考量，但是医务人员也有自己的委屈和为难之处。因此，病人应当知道的是：医生，是和他们在同一条战线上的同志，我们的目标是一致的，都是希望能够治疗好孩子。所以大家一定要多沟通，多交流，多换位思考，多一点相互理解，多一点相互信任，那么，任何困难和事情，都是可以解决的。”

之前，科室也有因为家长不理解受委屈的医生跑到周敏跟前，哭着对她说想要放弃工作的年轻医生，周敏时常都是耐心地给出安慰，并进一步开解他们。说到这一点，她不禁感慨：“真的还是不太容易的，我自己在这方面也是一直在摸索和学习。”

不走冤枉路

就儿童血液肿瘤疾病来说，近些年相关的医疗水平已经得到了很大的发展，但在一定层面上，大众对于这类疾病的认识仍然有限。

在日常的工作中，周敏经常遇到这样的病人：一个病的确诊，走了很多医院，找了很多医生，最终都没找对。

周敏说明，这种情况并不是说某一个医院某一个专家水平不行，而是在当前的医疗发展现状之下，医学的专业和领域划分非常精细，很多病人找到某个专家，但是那个病并不是专家所擅长的。

“这就是冤枉路。”周敏诚恳地说，“所以我们希望我们的医生能够不断学习进步，跟得上国内外先进的诊断和治疗水平，这样当病人来找到你的时候，你给他提供的就是最好的最先进的服务。如果因为学科和专业的发展，分门别类存在差异性，某些疾病我们不是太擅长，作为医生一定要有敏锐的判断，我们不擅长的疾病，及时的转介到相应的科室，相应的医生，不要让病人走冤枉路。”

面对这些患有重病、大病、慢病的病人，周敏最不希望看到的，就是他们钱花了病还没有治好的情况。

现实接触下来，周敏也会遇到这样一些情况。很多病人在初次检查之后，会选择多走几家医院，多看几个专家，周敏非常理解，对于不少难以诊断的疾病，她也很鼓励病人多走多看，在她看来，每个人都存在盲区，从医疗安全的角度来说，多几个人多几双眼，也会对疾病认识更全面，这也是对病人的负责。

在科室内部，周敏也特别强调医生之间充分讨论和交流的必要性。在她看来，医学上，同一个问题，不同的人看到的方面是不同的，很多时候需要大家畅所欲言，一定要充分的讨论，和家长也要充分的交流，这样才能更加全面地给出病人最适合的方案。

“我们对特殊病人都有专科讨论，有时候也会争得面红耳赤，但是这些都是为了同一个目标。所有的诊断和治疗一定是慎重的，哪个更正确，哪一个更符合病人情况，最终谨慎地做出决定。还有一些情况下，也要尊重病人家庭的意见，需要综合去考量。”

实际上，反而是这种开阔的心胸，真心的关怀，让周敏获得了很多病人的信任。成都市妇女儿童医学中心儿童血液肿瘤科的很多病人，不少都是去到北京上海等地看过之后，最终选择回到这里。

“打铁还需自身硬。”周敏深知这个道理，只有自己足够专业，才会有底气，从而为病人提供更好的服务。

“周主任是一个非常细心，非常关心孩子的医生，经常会来病房看孩子，每当我们询问一些问题的时候，她也总是不厌其烦地为我们解答。”病房中的一位患儿家长这样评价周敏。

正如那位家长所说，设身处地地了解病人的处境，同样是周敏日常关注的一个方面。

在接触过的很多血液肿瘤疾病儿童中，不少孩子在确诊之后，全家会陷入沉重的经济负担和心理负担之中。这些情况，周敏看在眼里，深知对于他们来说，一些及时的帮助所蕴含的意义。

“对于这些儿童和家庭来说，我相信，公益能够提供他们的帮助，不只是资金上的救助，更多也是精神上的支持，心灵的关怀，让他们能够更加有信心面对以后的生活。这也是让他们少走弯路的一个方面。”

同时，为了帮助更多的血液肿瘤患儿，周敏表示，希望在未来，成都市妇女儿童医学中心儿童血液肿瘤科能够联合9958儿童紧急救助中心在慈善医疗领域做出更多的尝试。

结语

3月25日，查房的时候。

病房里一个正在即将十八岁的男孩准备出院，他患有淋巴瘤，已经在科室治疗了两年多的时间。目前正在用一种特殊的药物维持治疗，但是因为马上成年了，无法再留在这里，周敏为他推荐了成人医院。

出院的当天，周敏和其他医生走进病房的时候，男孩正准备离开。

“个子都这么高啦，现在读几年级？”周敏问

“马上高考啦。”孩子爸爸说。

“想考什么学校啊？”

“省内的。”男孩答道。

“有没有考虑学什么专业？”

“学医。”

听到男孩的回答后，周敏惊喜地笑了，其他医生也笑了。

（文中视频与图片均已获授权,严禁转载）

9958儿童紧急救助中心特邀记者 雅丽

(编辑：贺梦醒 )