突如其来的噩耗

不爱生病的我，在2021年7月1日单位百年党建活动后突然发低烧入院检查。医生经过一系列详细检查告知我被确诊为急性髓系白血病。当时我的世界瞬间崩塌。那种从未体验过的恐惧与无助，如同寒流一般席卷全身。有幸遇到了西部战区总医院血液科(原成都军区总医院)，在经历了漫长的治疗、化疗和干细胞移植后，我不仅战胜了病魔，还于2023年2月1日重新步入了我熟悉的工作岗位。这一路走来，每一步都凝聚着医护人员的辛勤付出、家人朋友的无私支持以及单位领导的深切关怀。

2021年7月1日，我发低烧自觉乏力，来到西部战区总医院血液内科门诊就诊。本以为是感冒，经检查后得到的消息却是晴天霹雳，可能患有急性白血病!医生马上安排我住院，经骨髓穿刺等检查，我确诊为急性髓系白血病。“白血病、骨髓移植”我还是在韩剧《蓝色生死恋》里知道，当时还为那部剧哭的稀里哗啦，遗憾女主没有得到治疗。我感到震惊和难以置信，多希望这是一个误诊。

艰难的治疗过程

入院后我开始了解到急性白血病分两大类型：髓系、淋系，我是髓系基因ETO(+)。接受第一次化疗时，化疗副作用非常明显，我感到很难受、呕吐、食欲不振，体重下降……。化疗后有一天我突然发现其中一只眼睛眼底出血，手上很多出血点，我吓得急忙呼叫医生和护士，结果是因为我血小板只有1个导致的(正常是150～300)。医生立即让我完全卧床休息，吃喝拉撒都在床上，最怕就是脑出血!医生立即为我输注血小板，但是因为我抗体高，每次输入血小板后，我的血小板数量都纹丝不动。这样的情况持续了四天，我当时感觉彻底崩溃了，难道我化疗都挺不过去吗?难道我的生命就止步于此了吗?……我越想越害怕、恐惧、无助。这时候易海主任查房对我说“没事的，这种情况很常见，你谨遵医嘱就行。”在易海主任的带领下，医护团队通过精确的药物调整、支持性治疗和细心的观察，成功地使我的血小板数量在第五天涨起来了!我激动的哭了，老天爷，我被救回来了!在后面的三次化疗中，我都遇到了抗体高血小板无效输注的问题，但是最终在医护人员的密切监测和精心护理下，我抗过了化疗这第一道难关。

三次化疗后我的ETO基因还有0.5%，所幸骨髓流式是阴性，由于我血小板抗体高，每次化疗都很危险。易海主任建议我不继续化疗直接移植。当时的我犹豫不决，各种担心和顾虑，因为抗体高容易导致移植物植入失败，但是血液科团队为我的病例做了会诊讨论，拟定了专属方案。移植前易海主任专门来到我床前，给我信心和鼓励，让我不用担心，说“一切尽在掌握之中”!

骨髓移植的挑战

带着忐忑的心情我进入无菌移植仓进行骨髓移植。在此之前的一晚，我狠狠的大吃了一顿，喝了奶茶还有火锅，因为不知道这是不是我在这世上吃的最后一顿好的了。我的血管特别细小，为了在我手臂植入PICC管，也费尽了我们可爱的护士姐姐的心和精湛的穿刺技术。

进仓之后就预示着面对的一切都是未知数，能做的只有摆正好自己的心态，积极面对，配合医生治疗。第二天开始就按照事先医生安排的移植计划开始了清髓化疗。除了化疗时的正常恶心呕吐反应外一切都正常。我本以为会这么平稳度过化疗期，结果后面身体各种反应接踵而来。化疗药物起作用后，我的身体各项指标都很低，白细胞降到几乎零，这个时候特别怕感染，口腔开始长满了溃疡，吃不下食物。护士姐姐告诉我，我的主管医生几乎把医院能开的治溃疡药，都给我开了个遍了。每天吃饭前都要在溃疡上上好各种止痛药，才能进食，后面就慢慢缓解了。

感恩医护人员的付出

自从植入了新的造血干细胞，护士和医生每天都监测我的各项生命指标，观察干细胞植入情况，终于在大约10天左右我的新植入的干细胞有变化了，我的白细胞、血小板开始生长了，我移植成功了!紧接着进行了骨髓穿刺等各项检测了解植入情况和白血病缓解情况。非常非常开心的是：我不仅成功植活了，我的基因也为零了!

但是移植后，还有一段时间的免疫功能重建期。这段时间，溃疡刚有好转，我又开始皮肤排异，又开始膀胱炎。医生让多喝水可是水喝多了解小便就痛，那种痛无法言语。有一次还有血尿，当时我就害怕了，心想：完了!我不会又出什么大问题吧?主任让B超老师到移植仓里给我详细诊治，然后根据当时的情况调整新的治疗方案，就像打怪兽一样，后来我的膀胱炎也慢慢缓解了。我在移植仓里的日子，真是“一波还未平息，一波又来侵袭”，膀胱炎刚刚好，我又开始了肠道排异，其实在仓里吃的食物已经是很安全的了，估计是因为身体免疫力还没有恢复。每次肠排也很痛苦，晚上也睡不好觉，体重急速下降，西部战区总医院营养科专家也来仓里给我会诊，针对我的情况对症输入营养剂、细致的调整我的一日三餐。经过医生的专业调整方案，我的肠排也慢慢恢复。紧接着又是病毒，反反复复，面对这些困难，易海主任和他的团队依然保持着高度的专业素养和敬业精神。他们为我提供了全面而细致的治疗方案，并用精湛的技术帮助我度过了一个又一个难关。我至今还清晰的记得易海主任说“移植是一件大事，但也是由每一个细节组成的，细节决定成败!”

重返职场的喜悦

治疗期间，单位领导也多次来探望并号召单位全体员工多次为我献血，并不断为我加油打气。他们不仅关心我的身体状况，还主动协调工作上的事情，让我能够心无旁骛地专注于治疗。让我感受到了作为一名员工的价值和尊严，也坚定了我要战胜疾病、重返工作岗位的决心，现在的我已经重返岗位一年了。

亲爱的战友们，在我从急性白血病到重返职场的旅程中，我深深体会到了信任和信心的力量。我要告诉你们，请深信我们的医生，他们是我们最坚强的后盾。他们的专业、智慧和仁心，是我们战胜病魔的关键。我的重生崎岖之旅就像西游记一样历经磨难最终取得胜利。医学的进步日新月异，它带给我们希望和光明。不要怕，不要畏惧，因为每一次的治疗都是向健康更近一步的跃进。用我们内心的勇气与外界的援助共同作战。相信医生，相信自己，我们一定能走过这段旅程。让我们一起加油，迎接每一个充满希望的新日子!

(原文来源：血液病学ing)

(编辑：贺梦醒 )